Volumen alto. Más alto. Todo lo alto que me dejan. Una canción estúpida, repetitiva. Perfecta. Una calle limpia. La calle. Un paso tras otro. Acelero el ritmo. Aún puedo subir el volumen. Lo hago.
Un coche. El coche. Sobrio y lento. Rápido. No lo veo. No me ve. Creo que nunca me vio. Aparece. No lo veo. Nunca lo vi.
Me atraviesa. No frena. No me toca. ¿No me toca? Duele. Dolió.
Misma canción, mismo coche, mismos huesos rotos.
Otra vez.